《觀書有感二首》是宋代理學(xué)家朱熹的組詩(shī)作品。這兩首詩(shī)是描繪作者“觀書”的感受,借助生動(dòng)的形象揭示深刻的哲理。第一首詩(shī)借景喻理,借助池塘水清因有活水注入的現(xiàn)象,比喻要不斷接受新事物,才能保持思想的活躍與進(jìn)步;第二首詩(shī)借事說(shuō)理,借助巨艦無(wú)人能推動(dòng)卻能自由航行在水中,比喻藝術(shù)創(chuàng)作需要靈感的道理。全詩(shī)寓哲理于生動(dòng)形象的比喻之中,不墮理障,富于理趣,一直為人傳誦。
觀書有感二首
其一
半畝方塘一鑒開⑴,天光云影共徘徊⑵。
問(wèn)渠那得清如許⑶?為有源頭活水來(lái)⑷。
其二
昨夜江邊春水生,艨艟巨艦一毛輕⑸。
向來(lái)枉費(fèi)推移力⑹,此日中流自在行⑺。
⑴方塘:又稱半畝塘,在福建尤溪城南鄭義齋館舍(后為南溪書院)內(nèi)。朱熹父親朱松與鄭交好,故嘗有《蝶戀花·醉宿鄭氏別墅》詞云:“清曉方塘開一境。落絮如飛,肯向春風(fēng)定。”鑒:古代用來(lái)盛水或冰的青銅大盆,也有學(xué)者認(rèn)為是鏡子。此指像鑒一樣可以照人。
⑵“天光”句:是說(shuō)天的光和云的影子反映在塘水之中,不停地變動(dòng),猶如人在徘徊。徘徊,來(lái)回移動(dòng)。
⑶渠:第三人稱代詞,它。這里指方塘之水。那得:怎么會(huì)。那,同“哪”。清:清澈。如許:如此,這樣。
⑷為:因?yàn)椤T搭^活水:比喻知識(shí)是不斷更新和發(fā)展的,從而不斷積累,只有在人生的學(xué)習(xí)中不斷地學(xué)習(xí)、運(yùn)用和探索,才能使自己永保先進(jìn)和活力,就像水源頭一樣。
⑸艨艟(méng chōng):一作“蒙沖”。原為古代攻擊性很強(qiáng)的戰(zhàn)艦名,這里指大船。一毛輕:像一片羽毛一般輕盈。
⑹向來(lái):原先,指春水上漲之前。推移力:指淺水時(shí)行船困難,需人推挽而行。
⑺中流:河流的中心。
其一
半畝大的方形池塘像一面鏡子一樣展現(xiàn)在眼前,天空的光彩和浮云的影子都在鏡子中一起移動(dòng)。
要問(wèn)為什么那方塘的水會(huì)這樣清澈呢?是因?yàn)橛心怯啦豢萁叩脑搭^為它源源不斷地輸送活水啊。
其二
昨天夜里江邊漲起了陣陣春潮,巨大的艦船輕盈得如同一片羽毛。
向來(lái)行駛要白費(fèi)很多推拉力氣,今天卻能在江水中央自在地順漂。
這組詩(shī)作于何時(shí)何地,緣何而作,一直令人費(fèi)解,學(xué)人言之不詳,頗多歧見。有人認(rèn)為這首詩(shī)寫于鵝湖之會(huì)后一年,即南宋淳熙三年(1176)春,朱熹如婺源省墓而游學(xué)三清山,在三清山的三清宮游憩時(shí)觸景頓悟,有感而發(fā)作此詩(shī)。另有人根據(jù)朱熹寫給許順之的書信《答許順之》(四部叢刊初編縮本《朱公文文集》卷三十九)推斷這兩首詩(shī)作于南宋乾道二年(1166),是年朱熹居閩北崇安五夫里。
朱熹(1130—1200),南宋思想家、哲學(xué)家和教育家,閩學(xué)派的代表人物,世稱朱子。字元晦。祖籍婺源,生于尤溪,長(zhǎng)于建州,從師五夫,講學(xué)武夷,結(jié)廬云谷,授徒孝亭,葬于唐石。他廣注典籍,對(duì)經(jīng)學(xué)、史學(xué)、文學(xué)、樂(lè)律乃至自然科學(xué)等都有不同程度的貢獻(xiàn),給后人留下浩如煙海的著述。他繼承和發(fā)揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化,融匯儒、釋、道諸家而建構(gòu)博大精深的思想體系,對(duì)中國(guó)文化和人類文明產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。他的學(xué)術(shù)成果,“致廣大,盡精微,綜羅百代”,深得歷代文人推崇和歷朝皇帝褒獎(jiǎng)封號(hào)。后人尊他為“朱文公”,評(píng)價(jià)他為“理學(xué)正宗”,是繼孔孟之后的第三圣人。他一生致力倡興教育,先后創(chuàng)辦了考亭、岳麓、武夷、紫陽(yáng)等多所著名書院,培養(yǎng)了數(shù)以千計(jì)的門生,對(duì)創(chuàng)建中國(guó)古代文明作出了不可磨滅的貢獻(xiàn)。有《朱文公文集》。
從題目看,這兩首詩(shī)是談“觀書”體會(huì)的,意在講道理,發(fā)議論。弄不好,很可能寫成“語(yǔ)錄講義之押韻者”。但作者寫的卻是詩(shī),因?yàn)槭菑淖匀唤绾蜕鐣?huì)生活中捕捉了形象,讓形象本身來(lái)說(shuō)話。
第一首詩(shī)是抒發(fā)讀書體會(huì)的哲理詩(shī),描繪事物本身感性的形象時(shí),又蘊(yùn)涵了理性的東西,既寫得清新自然,又略帶禪機(jī)?!鞍氘€方塘一鑒開,天光云影共徘徊?!薄鞍氘€方塘”像一面鏡子那樣打開了。半畝的“方塘”雖然不算大,只有半畝地的一個(gè)方方的池塘,但它卻像一面鏡子那樣地澄澈明凈,“天光云影”都被它反映出來(lái)了。閃耀浮動(dòng),情態(tài)畢見。作為一種景物的描寫,這也可以說(shuō)是寫得十分生動(dòng)的。這兩句展現(xiàn)的形象本身就能給人以美感,能使人心情澄凈,心胸開闊。這一種感性的形象本身,它還蘊(yùn)涵著一種理性的東西。很明顯的一點(diǎn)是,“半畝方塘”里邊的水很深、很清,所以它能夠反映“天光云影”;反之,如果很淺、很污濁,它就不能反映,或者是不能準(zhǔn)確地反映。詩(shī)人正是抓住了這一點(diǎn)作進(jìn)一步的挖掘,寫出了頗有哲理的三、四兩句:“問(wèn)渠那得清如許?為有源頭活水來(lái)?!痹?shī)人并沒(méi)有說(shuō)“方塘”有多深,第三句詩(shī)里邊突出了一個(gè)“清”字,“清”就已經(jīng)包含了“深”。因?yàn)樘了绻麤](méi)有一定的深度的話,即使很“清”也反映不出“天光云影共徘徊”的情態(tài)。詩(shī)人抓住了塘水“深”而且“清”,就能反映“天光云影”的特點(diǎn)。但是到此詩(shī)人并沒(méi)有結(jié)束,他進(jìn)一步地提出了一個(gè)問(wèn)題。“問(wèn)”那個(gè)“方塘”“那得清如許”,問(wèn)它為什么這么“清”,能夠反映出“天光云影”來(lái)。而這個(gè)問(wèn)題孤立地看這個(gè)“方塘”的本身沒(méi)有法子來(lái)回答。詩(shī)人于是放開了眼界,從遠(yuǎn)處看,終于,他看到了“方塘”的“源頭”,找到了答案。就因?yàn)椤胺教痢辈皇菬o(wú)源之水,而是有那永不枯竭的“源頭”,源源不斷地給它輸送了“活水”。這個(gè)“方塘”由于有“源頭活水”的不斷輸入,所以它永不枯竭,永不陳腐,永不污濁,永遠(yuǎn)“深”而且“清”?!扒濉钡貌粌H能夠反映出“天光云影”,而且能夠反映出“天光”和“云影”“共徘徊”這么一種細(xì)致的情態(tài)。這就是這一首小詩(shī)所展現(xiàn)的形象和它的思想意義。
第二首詩(shī)也是借助形象說(shuō)理的詩(shī)。它以泛舟為例,讓讀者去體會(huì)與學(xué)習(xí)有關(guān)的道理,富有哲理情趣?!白蛞菇叴核眶揪夼炓幻p。”因?yàn)椤白蛞埂毕铝舜笥?,“江邊春水”,萬(wàn)溪千流,滾滾滔滔,匯入大江,所以本來(lái)擱淺的“艨艟巨艦”,就如羽毛般那浮了起來(lái)?!跋騺?lái)枉費(fèi)推移力,此日中流自在行”,說(shuō)往日舟大水淺,眾人使勁推船,也是白費(fèi)力氣,而此時(shí)春水猛漲,巨艦卻自由自在地飄行在水流中。詩(shī)中突出春水的重要,所蘊(yùn)含的客觀意義是強(qiáng)調(diào)藝術(shù)靈感的勃發(fā),足以使得藝術(shù)創(chuàng)作流暢自如;也可以理解為創(chuàng)作藝術(shù)要基本功夫到家,則熟能生巧,駕馭自如。這首詩(shī)很可能是作者苦思某個(gè)問(wèn)題,經(jīng)過(guò)學(xué)習(xí)忽然有了心得后寫下來(lái)的。
《觀書有感二首》明顯具有如下特點(diǎn)。一、意象鮮活,化筆神工繪就自然美景并深契自然之理。其一描繪的是這樣一幅圖景:在風(fēng)和日麗的季節(jié)里,詩(shī)人來(lái)到半畝見方的池塘旁留連徘徊欣賞這悅?cè)说拿谰?,只見池水清澈澄碧好似打開盒罩的一面明鏡,光亮照人,徜徉游動(dòng)于池塘上空的陽(yáng)光與白云倒映在這一泓碧水中,擺動(dòng)不止,帶給人們生命的動(dòng)感,讓人產(chǎn)生美的遐思。詩(shī)人駐足觀賞,不禁心生疑問(wèn):這看似靜止的池塘其水怎么會(huì)如此潔凈如此清麗誘人。原來(lái)是有源頭活水不斷地流淌補(bǔ)充進(jìn)來(lái),使池水永不污濁永遠(yuǎn)澄碧照人。詩(shī)作寫景意象優(yōu)美,道出了大自然的美的真諦。其二描繪的則是一幅動(dòng)態(tài)的江上春航圖:昨夜春潮初漲,江面上升,水大流急,往日常常擱淺于江邊的蒙沖巨艦今天也猶如羽毛飄浮,顯得是如此輕盈?;仡櫧蜏\之時(shí),船夫們雖然竭盡全力費(fèi)盡周折去拉纖、推移,也依然是白費(fèi)力氣,船只難以前進(jìn),今日江水充盈,巨船馳騁于江心,無(wú)須外在的推拉之力也能夠昂首挺胸地向前航行。這兩首詩(shī)全以形象思維來(lái)說(shuō)話,沒(méi)下一句理語(yǔ)而道理自然寓于其中,其一以半畝方塘、天光、云影、活水為意象,通過(guò)池水長(zhǎng)清不腐表現(xiàn)出了流水不腐,戶樞不”的自然至理;其二則以江邊、春水、巨艦為意象,通過(guò)水漲水落船行船止的日?,F(xiàn)象展現(xiàn)出了這樣一條自然規(guī)律:萬(wàn)物運(yùn)行各有其理,條件不成熟時(shí)無(wú)論如何勞作也是徒勞無(wú)益,只有條件成熟才會(huì)優(yōu)游自如、水到渠成。二、言近旨遠(yuǎn),物秉理成,詩(shī)作既含自然規(guī)律于詩(shī)內(nèi),更寓讀書進(jìn)學(xué)之理和儒家義理于詩(shī)外。朱熹這兩首詩(shī)名為《觀書有感》,正是他觀書有得欲借詩(shī)闡發(fā)某種事理的表現(xiàn),從中可以看出觀書是因,有感是果,寫景只是抒發(fā)感觸的實(shí)現(xiàn)手段,他是在借景語(yǔ)代理語(yǔ)而說(shuō)理,因此他決不是為寫景而寫景,他在表現(xiàn)自然之理的背后更有闡發(fā)讀書進(jìn)學(xué)之理和儒家義理的意圖。對(duì)他的這兩首詩(shī)在作寫景層面解讀的同時(shí)更應(yīng)作文化層面和哲理層面的解讀。
從文化層面上對(duì)《觀書有感二首》似乎可作這樣的理解:其一所寫方方正正的池塘指代翻開的書本,光照池水明亮如鏡則指人們讀書學(xué)習(xí)可以以書為鑒,通過(guò)觀書來(lái)知得失、開始內(nèi)心的反省,池水澄澈能夠見底始終不陳腐不污濁,其根源在于源頭的清水一直在汩汩不停地注入,這是比喻某些知識(shí)內(nèi)容之所以在人的腦海中具有清晰的鏡像正是由于人們學(xué)問(wèn)修養(yǎng)的積累已達(dá)到了相當(dāng)?shù)某潭龋既缬?,靈感自然不斷迸發(fā)出來(lái),把最難懂的問(wèn)題搞清楚了,其他問(wèn)題自然就會(huì)迎刃而解。其二涉及創(chuàng)作時(shí)的才力學(xué)識(shí)和運(yùn)思于筆的辯證關(guān)系問(wèn)題,錢鍾書云:“有學(xué)而不能者矣,未有能而不學(xué)者也。大匠之巧,焉能不出于規(guī)矩哉?!碑?dāng)人們才力學(xué)識(shí)不逮時(shí),強(qiáng)行下筆必然是捉襟見肘、文筆艱澀,即使加力書寫也只會(huì)是蝸?zhàn)啐斝邪愕鼐徛?,寫成之文也定然句意膚淺。要避免筆不稱意的情況發(fā)生,就必須要飽學(xué)博覽、厚積薄發(fā),只有充盈于中,才會(huì)輕盈于外,從而達(dá)到任我揮遺的佳境。朱熹在這首詩(shī)中一方面表現(xiàn)出他悟道時(shí)豁然開朗的愉快心境,另一方面也在這里以泛舟為喻說(shuō)理,說(shuō)明時(shí)機(jī)不成熟,只會(huì)是事倍而功半;只有時(shí)機(jī)成熟時(shí),才會(huì)事半而功倍。
朱熹是南宋學(xué)人中學(xué)問(wèn)最廣大精深之人,與陸九淵只注重心性功夫而不注重知識(shí)學(xué)習(xí)不同,朱熹很注重道問(wèn)學(xué),重視知識(shí)學(xué)習(xí)的循序漸進(jìn)。朱熹雖然十分強(qiáng)調(diào)道問(wèn)主張人們應(yīng)當(dāng)主敬涵養(yǎng)”格物致知”,但是讀書也并非朱嘉的最高指向,向儒家圣賢看齊才是他的終極追求。他不是為了讀書而讀書、也不是為了寫詩(shī)而寫詩(shī),他說(shuō):“道者,文之根本;文者,道之枝葉?!彼闹螌W(xué)及文學(xué)活動(dòng)的目的都是為了明道,他最為仰羨的就是要達(dá)到圣人之思,要達(dá)到圣人的至上境界。他認(rèn)為一個(gè)人只有境界高了,才能符合儒家的道德倫理要求,才能出言為圣,立行為賢,才能無(wú)往而無(wú)不往,《觀書有感二首》即包含有這樣的儒家義理:其一是指只有閎于中才能肆于外,沒(méi)有高遠(yuǎn)的圣賢境界就不能使自己時(shí)時(shí)事事盡合圣賢之道;其二是說(shuō)一個(gè)人窮理求真的功夫不到,明善致知的圣人境地沒(méi)有實(shí)現(xiàn),即使他有心向善也依然距離儒家的教化要求相距甚遠(yuǎn),只有境地高遠(yuǎn),人生才會(huì)揮灑自如??梢?,這兩首詩(shī)中既包蘊(yùn)了自然之理和讀書進(jìn)學(xué)之理,還包蘊(yùn)了儒家倫理學(xué)追求之大義真味發(fā)溢,理趣渾然,不下理語(yǔ)不入理障而詩(shī)理自顯。錢鍾書在談到唐宋詩(shī)的區(qū)別時(shí)說(shuō):“唐詩(shī)多以豐神情韻擅長(zhǎng),宋詩(shī)多以筋骨思理見勝?!痹?shī)歌不能無(wú)理,長(zhǎng)于思理井非宋詩(shī)之過(guò),問(wèn)題是因受宋代理學(xué)泛濫的影響,不少宋詩(shī)流于空發(fā)議論,字里行間充塞的是空洞拙劣、令人生厭的說(shuō)教,詩(shī)歌創(chuàng)作全不用形象思維來(lái)構(gòu)思,變成了“語(yǔ)錄講義之押韻者”(《朱子語(yǔ)類》卷一百一十),不能給人以審美的熏陶和享受,這些完全以抽象理語(yǔ)說(shuō)理的詩(shī)歌喪失了藝術(shù)韻味而墜入了“理障”“理臼”之中。明代胡應(yīng)麟就稱宋代理學(xué)大師程顥、程頤、邵雍的詩(shī)為“程邵好談理,而為理縛,理障也”。對(duì)他們的詩(shī)作只有干巴巴的理學(xué)說(shuō)教而缺乏美的形象的狀況表示不滿。作為理學(xué)集大成者的朱熹的詩(shī)作中也有一些干巴說(shuō)教空談義理之作,但他畢竟才情學(xué)識(shí)過(guò)人,其詩(shī)雖以談理為宗,卻全用形象之筆,詩(shī)作意趣盎然,實(shí)現(xiàn)了情、景、理的統(tǒng)一,首次提出“理趣”一詞。包恢在《答曾子華論詩(shī)》中認(rèn)為狀理詩(shī)之優(yōu)秀之作應(yīng)為“狀理則理趣渾然”,有意趣是詩(shī)歌說(shuō)理的先決條件。要使詩(shī)歌既有理又有趣,就必須理寓物中,物包理內(nèi),物秉理成,理因物顯。理與形象應(yīng)當(dāng)交互滲透融化,理不應(yīng)脫離詩(shī)的藝術(shù)審美特征,“理之在詩(shī),如水中鹽,蜜中花,體匿性存,無(wú)痕有味,現(xiàn)相無(wú)相,立說(shuō)無(wú)說(shuō)。所謂冥合圓顯者也?!本唧w來(lái)講,應(yīng)當(dāng)化抽象為具象,因一物見萬(wàn)物,用形象思維的手法來(lái)表達(dá)抽象的義理,也就是應(yīng)當(dāng)“舉萬(wàn)殊之一殊,以見一貫之無(wú)不貫,所謂理趣者,此也”,朱熹此兩首詩(shī)平淡自攝”真味發(fā)溢”(《朱子語(yǔ)類》卷一百四十·論文下詩(shī)),通篇沒(méi)有適懷之句而又通篇全為有感適懷而作,全無(wú)理障盡得理趣,正是深得作詩(shī)真昧的理趣盎然之作。
《觀書有感二首》所蘊(yùn)含的道理屬于美學(xué)原理范疇,其一首的說(shuō)理角度是欣賞美,其二首的說(shuō)理角度是創(chuàng)作美,這種美學(xué)原理是帶有一定普適性的。例如:如果讀者拋開詩(shī)歌本身的描述對(duì)象,完全可以把這種道理引申開來(lái)。比如,如果將“書”理解為“書本”,而且書本的內(nèi)容不是泛泛的包括諸如醫(yī)書、哲學(xué)書、史書、科技書等等,而是僅僅就文學(xué)內(nèi)容諸如詩(shī)詞曲賦散文等等體現(xiàn)文學(xué)藝術(shù)美的方面,那么,也可以認(rèn)為“源頭活水”表達(dá)了“不竭的文思”,而“一夜春潮”則表達(dá)了“文思勃發(fā)”等等。
宋代羅大經(jīng)《鶴林玉露》:(此二詩(shī))借物以明道。
朱熹的《觀書有感二首》詩(shī)歷來(lái)被人傳誦,尤其是第一首“源頭活水詩(shī)”,更是被多種教科書和選本收錄,專門研究的文章也不斷出現(xiàn)。有的是專門以《觀書有感》為題,有的雖然不是以《觀書有感》為題,但在研究朱熹作品時(shí)對(duì)這組詩(shī)作了重點(diǎn)分析。